清 冷枚 《竹林七贤图》

　　明 杜堇 《东坡题竹图》

竹子婆娑有致，亭亭玉立，节坚心虚，值霜雪而不凋，历四时而常茂。它能跻身“岁寒三友”和“花中四君子”之列，是因为古代的文人士大夫看中了它所代表的精神风貌。

先秦：

竹集君子美德于一身

竹子，本是最常见、最普通的植物之一，在大众眼里只是寻常之物。然而，在历代文人墨客心目中，竹子一点也不寻常，它不仅超凡脱俗，还集种种美德于一身，其精神之高贵、文化内涵之丰富，足可抗衡任何植物。

竹子挺拔修长、亭亭玉立，使他们联想到君子潇洒的风度；竹子坚硬有节，使他们联想到人的气节和操守；竹子凌霜傲雪，使他们联想到君子顽强的意志和坚韧不拔的精神；竹心空虚，使他们联想到君子谦虚的美德和宽大的胸怀；竹子清洁素雅，使他们联想到君子清廉的品格……正因为竹子有这些与众不同的特质，才受到历代文人墨客的喜爱和推崇，他们将松、竹、梅相提并论，誉为“岁寒三友”；将梅、兰、竹、菊等量齐观，誉为“花中四君子”。而同时被列入“三友”和“四君子”的植物，唯有竹和梅，可见竹子在历代文人墨客心目中的地位是何等重要。

将竹子拟人化及将竹子比喻成君子，在先秦时期的著作已出现。如《礼记·祀器》说：“其在人也，如竹箭之有筠也，如松柏之有心也。二者居天下之大端矣，故贯四时而不改柯易叶。”竹子四季常青，松柏不畏严寒，都是高贵品德的象征。《礼记·祀器》把竹子和松柏拟人化，并说它们“居天下之大端”，奠定了“岁寒三友”的文化基础。而《诗经·卫风·淇奥》则直接将竹子比喻成君子，该诗开篇就咏道：“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”据说这首诗是赞美卫武公的，说卫武公品格高，学问多，有才华。诗中之“君子”，即指卫武公。而该诗以绿竹起兴，乃以竹喻人。陈奂《毛诗传疏》曰：“诗以绿竹之美盛，喻武公之质美德盛。”另外，《诗经》中也出现了将竹和松并列的句子，用“如竹苞矣，如松茂矣”比喻家门兴旺。可见松竹“为友”之说，古已有之。

哲学家庄子也在有意无意之中抬高了竹子的文化地位。《庄子·秋水》曰：“夫鹓雏发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练实不食，非醴泉不饮。”“鹓雏”是与凤凰、鸾鸟同类的鸟，“练实”即竹子的果实，“鹓雏”是最高贵的鸟类，它“非练实不食”，表明“练实”也同样高贵。竹子从此变成蕴含着凤凰意象的高洁之物，自然又比其他植物的文化意蕴又深了一层。故后世文人常以竹子引凤来食比喻高洁君子。如张九龄有诗曰：“凤凰一来朝，竹花斯可食。”李伯鱼有诗曰：“凤栖桐不愧，凤食竹何惭。”

魏晋到唐代：

文人多咏竹之高风亮节

竹子正式与文人墨客结缘则始于魏晋时期。魏晋名士嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎、阮咸，相与友善，常一起游于竹林之下，纵情雅集，肆意畅饮，遂被后人誉为“竹林七贤”。众所周知，“书圣”王羲之爱鹅成癖，而他的儿子王徽之也是大书法家，王徽之的至爱就是竹子，他爱竹子也到了痴迷的程度。据《太平御览》记载：“（王徽之）暂寄人空宅住，使令种竹。或问：‘暂住何烦矣？’啸咏良久，直指竹曰：‘何可一日无此君！’”王徽之真可谓是竹子的知音。

咏竹诗则始于南北朝，诗人多咏竹子的高风亮节。如南朝文人沈约的《咏竹》诗曰：“无人赏高节，徒自抱贞心。”至唐代，咏竹之风更盛。有人统计过，在《全唐诗》中，与竹有关的诗篇不下1000多首。诗人用竹林、竹风、竹影等来表达隐居竹林的悠然与无争；用竹节分明和中空来表现高洁、虚心等美好品质；用竹子抗寒凌霜来表达不折不挠、不畏权贵的精神。诗人白居易还写了一篇《养竹记》，对竹子的文化内涵进行概括，文中说：“竹性直，直以立身；君子见其性，则思中立不倚者。竹心虚，空以体道；君子见其心，则思应虚受者。竹节贞，贞以立志；君子见其节，则思砥砺名行，夷险一致者。夫如是，故君子多树为庭实焉。”

此外，在唐代诗歌中，竹子经常与梅、兰、松、菊等一起出现，“岁寒三友” “花中四君”的组合逐渐形成。如陈子昂有“松竹生虚白，阶庭横古今”之句，王绩有“经移何处竹，别种几株梅”之句等。至宋代，这两种组合已固定下来，成为中国文人集体精神的象征。

宋代：

画竹表达士大夫追求

同时，在宋代不仅出现了大量咏竹诗，还涌现出大量绘画作品，而且名家辈出，精彩纷呈。文人画竹始于唐代，王维、萧协律、僧梦休等均为画竹名家。五代黄筌、南唐李后主等也是高手。但王维的真迹在宋代已罕有留存，萧协律的作品多数保存状况不佳，完整的作品难得一见。黄筌虽为花鸟画大家，但画竹神而不似，为后人所诟病。故真正的画竹大家，非宋人莫属。

在宋代诸多画竹名家中，成就最高的是苏东坡的表哥文同。文同，字与可，后人常称他为“文湖州”。据说文同画竹有一手绝技，就是可握两枝毛笔，同时画出两枝墨色深浅不同的竹子，且惟妙惟肖。后人公认他是画竹的一代宗师，元代画家李衎说：“墨竹亦起于唐，而源流未审。旧说五代李氏描窗影，众始效之，黄太史疑出于吴道子。迨至宋朝，作者浸盛。文湖州最后出，不异杲日升空，爝火俱息。黄钟一振，瓦釜失声。豪雄俊伟如苏公，犹终身北面。”文中的“苏公”，就是苏东坡。据苏东坡自述，文同教他画竹，秘诀就是“胸有成竹”。

苏东坡说：“竹之始生，一寸之萌耳，而节叶具焉。自蜩腹蛇跗以至于剑拔十寻者，生而有之也。今画者乃节节而为之，叶叶而累之，岂复有竹乎？故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，稍纵则逝矣，与可之教予如此。”大文豪苏东坡尚且如此崇拜文同，可见文同的竹画在当时的影响之大。当然，宋代文人画竹，并非只是追求形似或神似，而是以竹子为载体，表达文人士大夫所崇尚的精神。正如苏东坡在《于潜僧绿竹轩》中所说的：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医。旁人笑此言，似高还似痴？”宋代以后的历代画竹者，也无不以此为宗旨进行创作，如元代大画家倪赞在《疏竹图》的题跋上写道：“余之竹，聊以写胸中逸气耳。岂复较其似与非、叶之繁与疏、枝之直哉。或涂抹久之，他人视以为麻为芦，仆亦不能强辩为竹，真没奈览者何。”这段话，可以说表达了所有文人画家的心声。

至于元明清时期的画竹大家，有李衎、柯九思、宋克、杨维翰、石涛、郑板桥等人，其中郑板桥的名气最大。郑板桥的竹画和竹诗，都有深刻的寓意。（文、图/钟葵）